名门闺秀怎么样(名门闺秀怎么样练成)

作者：溪月弯弯，来源：唐诗宋词古诗词(ID:tsgsc8)

此前只知道她，并未去细细看她的生平故事。这次，从她取自诗词的名字，才关注到她。看了她生平的一些文章，心情顿感五味杂陈。

从天资、家学、能力、素养上，她各方面都不逊于同时代的民国女子。她有一张弹钢琴的照片，单是背影就已那样美丽，那一刻仿佛时间凝滞一般，只剩时间和音符在静静流泻。

学术上，她应该是一直站在金字塔顶端的人，奈何命运遭此劫难，平添了那么多痛苦。

她不是靠着丈夫的名气，才博得关注，这完全不需要，因为她自身就足够优秀卓越。她也没有在婚后一味坠入凡尘烟火，放弃理想，相反，她孜孜以求，学术人生延续半个多世纪。

她就是赵萝蕤。

1912年5月9日，赵萝蕤出生在浙江省德清县。父亲赵紫宸是基督教神学家，被西方誉为“向东方心灵诠释基督教信仰的首席学者”，同时又是诗人，作家，杜甫诗歌研究者。

父亲为女儿取名萝蕤，源自李白的诗句“绿萝纷葳蕤，缭绕松柏枝”，希望女儿的生命绿意葱茏，生意盎然。这样诗意的名字，用在一个江南女子身上，再合适不过。

赵家到祖父这代家道中落，已不复往昔那般殷实，家中生意萧条，入不敷出，有时还要靠典当勉强维持生计。

这种贫寒的家境，让数年后的赵紫宸有诗记之，他忆起儿时的窘迫，也念起慈爱的父亲：

忠厚兼豪迈，经商卒不行。

稻粱任鼠窃，裘褐看虫生。

斗粟舂何待，债台筑已成。

惟能遣子读，回忆使人惊。

纵然生活困顿，年轻的赵紫宸并没有意志消沉，他反而愈加勤奋努力，以期改变现状。15岁他前往苏州萃英书院就读，后来在东吴大学毕业后，1914年赴美留学。1917年，赵紫宸以优异的成绩毕业于美国梵德贝尔特大学，回国后在东吴大学担任教务长和神学教授。

萝蕤自小就随母亲迁居苏州。7岁那年，父亲送她进入苏州景海女子师范学校，这是一所知名的教会女校。思想开明的赵紫宸先生，有着深厚的美国教育和神学背景，却并未让女儿一味接受西化教育。他自身经受过中国传统文化滋养，是一位修养极高的儒雅之士，所以他对女儿的教育是中西合璧的。

女儿在学校学习英语和钢琴，赵紫宸考虑到教会学校本能地倾向美式教育，担心女儿缺失古典中文的熏陶，于是，女儿回家后他亲自教授《唐诗三百首》和《古文观止》。他教女儿唱歌般去吟诵，这让赵萝蕤学起古诗文来没有枯燥之感，反倒是轻松愉悦的。

他的教育方法很快就看到了成效，女儿语文科成绩一直名列第一，没读三年级，直接跳至四年级就读。六年级时，赵萝蕤的语文素养已达到甚至超过了中学生的水平。

12岁那年，女作家苏雪林女士到班上教国文，她重视学生的写作能力，赵萝蕤的作文常常得到她的双行密圈，赞许连连。

十六岁的赵萝蕤

1926年，赵紫宸受邀出任燕京大学宗教学院院长，全家迁往北平。两年后，16岁的赵萝蕤考入燕京大学中文系，受教于周作人、郭绍虞、顾随、谢冰心等文学大师。

第二年，燕京大学的美籍外教建议赵萝蕤跳出中国文学的范畴，到更广阔的世界，放眼其他国家的文学。赵萝蕤征得父亲同意，转到了西语系，专攻英国文学，此举奠定了她一生的学术研究方向。

那时学生除上课外，可以自由支配时间，她很早就在父亲的书房里读过哈代、狄更斯、萨克雷等人的名著，家里没有就去图书馆借，所以她早已具备一定程度的英国文学研究底蕴。

1932年，20岁的赵萝蕤自燕大毕业，她要考清华大学外国文学研究所。当时她的英语考了满分，打动了绝大多数老师，但是德语零分，是吴宓教授最后拍板让她入学之后再补德语。赵萝蕤就这样被清华大学破格录取了，还获得了每年360元的高额奖学金。

赵父一直悉心栽培女儿，对天资聪颖的女儿寄予厚望，填了一阕《沁园春》，言词谆谆：

为汝题笺，有两三言，记取在心：

看云寰寥廓，人生奥秘，无穷美丑，尽是经纶；

饱挹朝霞，闲餐沆瀣，宇宙庄严持此身。

青年志，要思超万象，笔扫千人。

能真禀度贞醇，处浊世独高不染尘。

念益友堪导，良师易得，弦歌继永，缃帖横陈；

史续班门，经传伏女，女子而今不效颦。

论诗句，更吾家雏凤，迴响清新。

在清华就读三年期间，赵萝蕤聆听了吴宓的《中西诗歌文学比较》课程、温德的《法国文学》课程、叶公超的《文艺理论》课程以及多个西方外教们的课程，这些课程大大开阔她的眼界，她的外国文学修养和翻译理念得到极大提升。

与此同时，赵萝蕤开启了她的翻译生涯，她经常为闻一多先生创办的《学文》杂志撰稿，也曾寄诗给上海的戴望舒先生，发表在他编辑的《新诗》上。在清华的最后一年，赵萝蕤已经在外国文学界和翻译界小有名气，此时戴先生竟请她翻译英国诗人托马斯·艾略特的代表作《荒原》。

《荒原》是世界诗坛上公认的一首以征引渊博、晦涩难懂著称的长诗，也是震动了整个西方世界的炙手可热的名作。英美文学界品读都颇费精力的作品，爱文学又爱挑战自己的赵萝蕤竟然译好了，这让她一举成名，成为翻译界的传奇。

1937年，她的《荒原》译著由上海新诗出版社出版，作为第一个中译本，叶公超教授亲自为该译著写序。这年赵萝蕤只有25岁，人们很难想象，这个功底深厚的翻译者竟如此年轻。

自古才貌双全的女子，都自带夺目的光环。萝蕤，论家世，论才学，论容貌，无一不佳。这位燕大校花，不止得到老师们的照拂和赏识，还引得追求者众众。

赵萝蕤说自己学生时代“是个拘谨怕羞的姑娘，严肃安分得像座山一样”，不过她遇事很有主见，在选择人生伴侣的事上，她就超乎寻常的笃定坚持。

1932年，陈梦家来到燕京大学神学院修读。陈梦家仪表不凡，学问口才俱出众，透着几分名士风采。正是这个着一袭长衫的浪漫派诗人，最终成为赵萝蕤的芳意所属。

一个是名士风度的不羁才子，一个是才貌双全的名门闺秀。钱穆先生在其《师友杂忆》中曾忆及这对燕园的神仙眷侣：“有同事陈梦家，先以新文学名。余在北平燕大兼课，梦家亦来选课，遂好上古先秦史，又治龟甲文。其夫人乃燕大有名校花，追逐有人，而独赏梦家长衫落拓有中国文学家气味，遂赋归与。”

1936年1月，在燕大校长司徒雷登的办公室，陈梦家和赵萝蕤举行了婚礼，美满如意的生活铺展开来。可惜平静并未延续多久，一年后，七七事变爆发，华北之大，已放不下一张平静的课桌，各大高校纷纷南迁。

赵萝蕤夫妇先回到南方老家短暂居住，不久陈梦家联系上老师闻一多，到长沙教授国文。1938年1月，长沙临时大学迁往昆明，组建国立西南联合大学，这年3月，夫妇两人也随迁而至。《吴宓日记》中有记载：“由香港至越南海防的轮船上，由海防到昆明的火车上，吴宓和昔日弟子赵萝蕤夫妇同行，一路相谈英国文学。”

陈梦家任教西南联大，但联大仍循清华旧规：夫妻不能在同一学府任教。离罹乱年代，赵萝蕤主动退守家庭，一边承担起家务，一边做些翻译工作。1939年，她开始陆续在云南大学和云大附中教书。

流寓昆明那几年，他们一边教课、写作，一边要躲避日军的空袭。加上战时物价飞涨，生活艰辛琐碎，从小十指不沾阳春水的小姐，只得从头学习做家务。

“终究是个读书人。我在烧柴锅时，腿上放着一本狄更斯。”手做羹汤不是她所擅长，手不释卷才是由来已久的习惯，结果自然会经常做成“一锅焦饭，一锅焦肉”。

烹饪、缝补、洒扫都不是萝蕤的强项，可生活硬是把她磨练成一位家务能手。曾经弹钢琴的手，后来喂鸡种菜全都不在话下，她常常苦中作乐，忙得脚不沾地。

令人敬佩的是，哪怕条件如此艰苦，赵萝蕤也从没怠慢过学术研究，她不止抽空翻译了意大利作家西洛内的小说，还不时在报刊上发表英美文学研究文章和散文。她的文字飘逸活泼，风趣幽默，引得联大的师生也常常跟她讨教。她无法弹奏钢琴，转身就师从古琴大师查阜西先生，不止学得飞快，还融会贯通。

烽火连天中，赵父远在北平，想到他视若珍宝的女儿，在西南边陲已练就得如此聪慧能干，赵父特写下一诗表示自豪和惦念：

人说吾家凤，声清甚可听。

《荒原》新道路，锦瑟旧玲珑。

斗室兰心素，书城玉案清。

碧梧栖欲老，离乱几年轻。

1944年，由美国哈佛大学费正清教授和清华大学金岳霖教授介绍，陈梦家到美国芝加哥大学讲授中国古文字学，夫妇俩人同往。

上世纪40年代正是芝加哥英语系的全盛时代，赵萝蕤就读第四年时决定专修美国文学。她师从各位名家，一生的严谨学风和学院派的扎实功底获缘于此。她成了国际上最早研究亨利·詹姆斯的学者之一。

1947年，陈梦家赴美编一部全美所藏中国青铜器图录的目标也已完成，他先行回国，到清华任教。1948年冬，赵萝蕤研究亨利·詹姆斯小说的博士论文完成，且通过了答辩，没等到来年接受博士学位，她就决定提前回国。

费尽艰辛的她终于回到北平，任燕大西语系教授一职，后又兼系主任。为建设一个一流的英文系，她心中早已有了清晰的蓝图，为此她四处奔走，延聘贤才，学者巫宁坤就在受邀之列。

1956年，陈梦家用《殷虚卜辞综述》的稿酬买下了位于北京钱粮胡同的一处房子，又在室内添了许多明清家具。夫妇二人把院落屋子都布置得雅韵流转，去过的客人们无不艳羡。

小院里多植丁香、月季和牡丹，陈梦家先生徘徊于丁香花下，低头沉思，偶有所得，遂回室疾书。这段全情研究学问的日子，无疑是陈梦家人生中最后一段安宁的岁月。

之后，狂风骤雨突袭，一切犹如一夜秋风过后的残枝败叶。他们跌落人间，陈梦家饱受折磨，选择毁灭，只剩下微弱的夫人独留世间。

赵萝蕤几经淬炼，浴火重生，只是她不再说太多的话，对经历的苦难，她只字不提。沉默的她外在有多少平静，内心就有多少伤痛。

1978年，外国文学名著编辑委员会再次向赵萝蕤发出诚挚邀请，请她着手翻译美国诗人惠特曼的作品《草叶集》。此时，已年近古稀之年的赵萝蕤欣然应允。走过岁月山河后，她内心重新燃起对翻译的热情，在顽强毅力的支撑下，开始全力以赴研究翻译《草叶集》。

她总要提前深入地把原文研究透彻，才开始动笔，这是她坚守的翻译习惯。一伏案就是整整十二载光阴，1991年，几易其稿、带有大量注释的《草叶集》全译本由上海译文出版社出版。

《草叶集》终得空前的成功，它的问世在学术界反响很大，还惊呆了美国人。芝加哥大学为赵萝蕤颁发“专业成就奖”，《纽约时报》也在头版刊发专门文章，介绍她高超的翻译造诣。可又有谁能数尽赵萝蕤倾注其中的辛劳与智慧。

赵萝蕤也重新执教，1983年开始担任博士生导师。晚年，她住在父母生前居住的美术馆后街22号。在这座典雅的四合院里，她看着眼前的故物，念起远逝的至亲，时常禁不住悲从中来。

除读书、翻译、做学问外，音乐也是她的至爱。她最大的享受便是坐在屋子里倾听西方的古典音乐，这一生几经山河破碎，飘絮流离，又遍观人间乱象，人性恶丑，音乐一直是她身处绝望中的救赎。肺腑所蒙受的任何痛楚、郁结，都能用音乐予以松舒。

1998年元旦，赵萝蕤走完了八十六年的人生。荒原上最青葱的那片草叶凋零了。

“人活在世界上悲痛固多于喜欢，但一切悲灰都有止境，只有在有限承迎无限的时候，却永无止境。时光短促，艺术悠长，这使我永兴起可悯的憾恨。因此我暂时考虑将涓滴的寂寞，伸入洋海的淡忘……”赵萝蕤写下这些话时，已然看透一切。

-作者-

溪月弯弯，愿用厚重作纸，清淡作笔，书写流年。